26-04-04
第七章
那天晚上她回来得不算太晚。最新WW?W.LTX?SFb.co^Mltx sba @g ma il.c o m
钥匙转动的声音从门
传过来，我从沙发上抬眼看了一下，又低下去。她换
了鞋，进来，对我点了个
，说了声「吃了吗」，然后径直往书房走。我说吃了。
门带上了。
就这样。
睡前她从书房出来，站在我房门，弯腰在我脸颊上亲了一下，随手搂了搂
我的肩，说早点睡，然后走回她那边，她那扇门也合上了。
我躺着，盯着天花板上那个圆形吸顶灯的灯罩。
有点空。说不上来那种感觉——不是失落，不是委屈，更接近一种悬着的东
西落不下去的感觉。昨天那个早晨，她坐在驾驶座上对着后视镜看我，那个眼神，
那个吻落在我额的温度，今晚全部被她用一副「什么都没发生过」的样子盖了
下去。她收得那么
净，像是折好一张纸塞进抽屉，转身不再提它。
但我能感觉到，有什么东西悄悄地挪了位置。
像是一道门，开了一道缝，又被风推回去了，但没有完全合严——总有那么
一点透光的地方，你不去看它，但你知道它在那里。
我闭上眼，压着那个念，强迫自己去想别的事
，什么都行。
什么都行，就是不要再去想那件事。
***
开学很艰难。
外公外婆走了不到一周我就回了学校，心里那个
还没来得及长上，
就已
经得跟着
程走了。课表、作业、同学、食堂，一切都在正常运转，但我整个
像是蒙在一层厚棉絮里，什么都是模糊的，什么都感觉远。老师在讲台上说话，
我坐在下面，视线落在课本上，但脑子实际上不知道飘到哪里去了。
成绩靠惯
撑着，倒还没有垮。
但另一件事比成绩更难处理——那个早晨那个吻，隔三差五就会在脑子里冒
出来。往往是最没有防备的时候，比如在图书馆查资料，比如在宿舍快要睡着的
时候。一冒出来就是两种绪同时涌上，羞愧和渴望，两只手各抓着我一边，往
相反方向扯，扯得
疲力竭，却没有任何一边松手。
我压着它。用作业压，用考试压，用周末去味鲜楼做兼职时切菜的节奏压，
用和雅琪发消息压。
新年之后，才慢慢感觉活回来了一点。
***
外公外婆走了之后，我和妈妈之间有一种说不清楚的变化。
以前她会催我：书房怎么
成这样，作业做完没有，碗筷放回洗碗机里去。
我有时候嫌她烦，有时候懒得回答，随便应一声。
现在她不催了。
某个周末晚上，我们坐在饭桌上，她说下个月电费账单出来你帮我看一眼，
上次我觉得数字不太对。又说客厅那扇窗冬天进风，问我认不认识靠谱的维修师
傅，要不要找来看看。然后她把家里一年的开支大概梳理了一遍，说她最近在
想要不要做一个更细的记录表，问我有没有时间帮她弄一个。
我当时反应慢了半拍，以为自己没听懂她的意思。
但后来次数多了，我才明白——她真的在改变和我说话的方式。不是把我当
孩子
代任务，是把我当成真正要商量事的那个。
那种感觉很奇怪。
一方面是真实的、扎扎实实的被看见的满足感，我喜欢那种感觉，喜欢她说
「你觉得呢」然后等着听我说话。另一方面是一种更
的、更痛的东西——她这
样对我，那种「我们是一对」的错觉就更像真的，更实，更沉，也更折磨。因
为我太清楚那只是错觉，清楚到没办法骗自己。
我在这个甜蜜的错误里用力地活，把多出来的那些绪一层一层压下去，压
进作业，压进和刘叔在后厨的每一个菜品细节，压进每次和雅琪见面时她笑起来
的那双眼睛里。
子就这样过着。
***
那天是周五，我从味鲜楼下班回来，推开门的时候家里客厅的灯全开着。
妈妈坐在厨房餐桌旁等我。
桌上放着一个信封，鼓鼓囊囊的，看边角的压印是挂号信的那种。
她一看见我进门，就把那个信封拿起来举起来，脸上难掩的兴奋，连声音都
高了半个调：「小铭！你看这个！京大法学院，录
