Ｗｈａｔ Ｉｆ？（017）坠马

批五千箱迅速销售一空，正好这年春天感冒的不少，「大力士是感冒特效药」

的消息一出，许多洋商也直接找上父亲要求批货。因为效果好、药效显着，没多

久批发价被父亲提高到每瓶25美分──也就是两瓶卖银元、四瓶美元的价

位──这样的价钱市场上还是供不应求。

拿着父亲与岳丈的投资，我在保定城郊建立了药品原料工厂，生产对乙醯氨

基酚、甲基麻黄素与咖啡因后，再寄送到上海进行掺配。

在不停广告强调「大力士」治感冒、退烧、止痛等功能下，很快群众就不只

在感冒时才喝「大力士」，不管是退烧、消炎还是治疗痛、筋骨痛、牙痛，没

事都来喝个几。因为价格便宜实在，到94年底时产能经达到每月三万箱

规模，但仍不足以满足市场。

没这件事，我还不知道这两年晴儿跟着父母照顾生意学了这么多，在她的协

助下，不但内外销生意顺利开展，整个感冒糖浆生产成本很快就清楚了──每箱

二十瓶的生产成本，含生产折旧、包装、运输只有6美分，净利高达4﹒4美

元，一个月三万箱利润就高达二十六万银元。

相对于感冒药生意红红火，我在保定军校的生活规律至极、也可以说是无聊

至极。

一名青年学生在校生活目的不外乎四样：追求纯粹知识、预做职业準备、结

朋友以及追求异。对我来说，军校本来就不是追求纯粹知识的地方；而「预

做职业準备」在开创了大力士感冒糖浆生意后，唸不唸军校也不重要了，说难听

点，就算我即刻休学家永远沉溺于色中，三位老婆也肯定会把生意照顾得好

好的。

至于后两项中的追求异就不用说了，任何一个老婆都比我在二十一世纪结

过的友漂亮、可、个温驯多了；而最后结朋友部份，在保定能结的

都结了，剩下要不是他们不想与我往，就是刻意要结结我，我也懒得与

他们来往。

眼看就是民国三年国庆了，欧战开打了两个月，德军希里芬计划凌厉的攻势

最后九月中终于在马恩河畔停了下来，同盟国与协约国双方开始展开朝向北海的

行军竞赛。德国忙于欧陆战场，中国是否对德国宣战、趁机收胶州湾成了全国

上下重要话题，但面对同学们再一次群激动、热血沸腾，我的内心却激不起一

丝涟漪。

穷极无聊下我开始吸起纸菸，而在好奇心驱使下我拿了些自己成的甲基安

非他命掺菸。特殊的亢奋、清醒的神智与完全不知疲劳是何物的感觉吓到了

我，但也让陷于绝望、慢慢失去时间感与道德感的我燃起邪恶的念。

94年清明节，利用我自己拼装的自动捲菸机生产出的第一包含甲基安

非他命的香菸正式完成。

「这菸大家都说好抽，而且一抽下去神就来了呢，不但做工不累，就连晚

上不怎么睡的起来抽一支，整天就都很有神呢……」看着红色的包装盒上有

一半的面积被白色五边型布满，桃香问道：「这菸要起什么名字呢？」

我嘴角笑笑，心想：桃香妳是不知道里面我掺了东西才有这样惊的提神效

果，道：「就叫『万宝路』吧！」

我坚持万宝路香菸一定要用美国维吉尼亚及古的菸，而且绝不能内销。

晴儿与桃香在我的要求下，由现在已改调任纽约担任领事的大哥协助登记设立了

「美商万宝路菸公司」；紧接着，我不断催促晴儿二在美国《time》、

《life》、《newsweek》及《读者文摘》上推出一系列以「牛仔」

和「硬汉」为题的平面广告，加上明显的提神、醒脑、强效果，万宝路香菸

立刻一炮而红。

保定军官学校第一期预定于十一月举行毕业典礼，本届同学从七月初开始就

被分发到各部队实习。因为老爸的关係我没有下部队，而是直接到陆军部当「陆

军总长见习副官」；这种安排原本最高兴的应该就是桃香了，但因忙着大力士感

冒糖浆与万宝路香菸的生产业务，桃香已经到上海两个多月，协助分担晴儿的工

作量。

转眼即将中秋，为了準备陆军大学班考试同时管理工厂，我这个镇无所

事事的「陆军总长见习副官」八月底就到保定。阅罢方才邮差送来信件，晴儿

说