说，声音沙哑得几乎听不见。
他躺下来，把她拉进怀里。
她的脸贴着他的胸
，能听到他的心跳，咚咚咚的，比平时快，但正在慢慢平复。
她的手放在他腰侧，摸到了一片湿漉漉的汗。
他身上有烟味、汗味、和她身上混合在一起的那种说不清的味道。
她
吸了一，把这些味道全部吸进肺里。
“爸。”
“嗯。”
“你后悔吗。”
他没有立刻回答。
他的手在她背上慢慢抚摸，从肩胛骨到腰窝，从腰窝到
，在上面停留了一下，然后继续往下，到大腿，到膝盖，到小腿，到脚踝。
他把她的脚握在手心里，她的脚很小，他一只手就能包住。
“不后悔，”他说，声音低低的，“想了那么久，终于
到了，有什么好后悔的。”
她笑了一下，眼泪从眼角滑下来，滴在他胸上。
“你哭什么。”他说，拇指擦掉她脸上的泪。
“不知道，”她说，“高兴的吧。”
他没有再说话，只是把她抱得更紧了一点。
窗外的夜色很，偶尔有一辆车从楼下经过，车灯的光在天花板上扫过去又消失。
客厅的电视还开着，罐
笑声隐隐约约传过来，像另一个世界的声音。
她在他的怀里慢慢闭上了眼睛。身体还在疼，但那种疼是好的，像一种证明，证明刚才发生的一切是真的，不是她做了三年的那个梦。
第二天早上她醒来的时候他已经不在床上了。
她翻了个身，摸到床单上
涸的痕迹，还有他身上残留的味道。
她坐起来，发现自己全身都是痕迹——吻痕，抓痕，掐痕，像一幅画满了的画。
她对着衣柜上的镜子看了看自己，锁骨上有两个紫红色的印子，
晕周围有一圈牙印，腰侧有五个手指形状的淤青，大腿内侧有成片的红痕。
她套上那件旧t恤，光着脚走出房间。
厨房里传来锅铲的声音，油烟机的嗡嗡声，他在做饭。
她靠在厨房门框上看着他，他穿着一条灰色的家居裤，光着上身，背上全是汗。
她注意到他背上也有抓痕，红色的，一道一道的，是她昨晚留下的。
他转过看了她一眼。“醒了？”
“嗯。”
“去刷牙，饭快好了。”
她走进卫生间，站在镜子前，牙刷在嘴里机械地动着，眼睛一直看着镜子里的自己。
脸还是那张脸，但眼神不一样了。
她说不上来哪里不一样，就是不一样了，像蒙了一层什么东西，亮晶晶的，湿漉漉的，像刚被雨淋过的叶子。
她刷完牙走出去，他已经把早餐摆好了。他坐在对面看着她吃，自己没动筷子。
“你不吃吗。”她问。
“看你吃就行了。”
她低下继续吃，耳朵红了。
吃到一半的时候她感觉到他的脚在桌子底下碰到了她的脚踝，然后慢慢往上，沿着她的小腿一路蹭上去，蹭到膝盖，蹭到大腿。
她的腿不自觉地分开了，他的脚趾碰到了她两腿之间那片光滑的地方。
她没穿内裤，t恤下面什么都没有。
“吃完了？”他问。
她点了点，嘴里还含着半粥。
他站起来绕过桌子，走到她面前，居高临下地看着她。
她仰起脸看他，阳光从厨房窗户照进来，落在他肩膀上，和初一那年家长会时一样。
但这一次她没有移开目光，她就那么仰着脸看着他，嘴里还含着粥，嘴角挂着一粒米。
他伸出手，拇指擦掉她嘴角那粒米，然后把拇指放进自己嘴里，舔掉了。
“跟我来，”他说，转身往客厅走。
她放下碗，跟在他身后。他走到沙发前停下来，转过身看着她。他的裤子前面已经顶起了一个鼓包，硬了。她伸手去碰，他抓住了她的手腕。
“我有说让你碰了吗？”
她摇了摇。
“手放在背后。”
她把手背到身后，挺直了腰。
他解开裤子，那根东西弹出来，半硬的，紫红色的
离她的脸只有几厘米。
她能闻到那个味道，混着汗味和昨晚残留的她的味道，浓郁的，侵略
的，让她的下面一下子湿了。
“张嘴。”
她张开嘴，伸出舌。他用在她的舌面上画了几个圈，沾满了她的水，然后往里送了一点，抵在嘴唇上。
“含进去。”
她含进去了。
舌绕着他的打转，尝到了咸咸的、微微发苦的味道
