实是母子，即使有了那样的关系……
我忽然想起前几天，她在车上问我觉得小姨好不好看，说自己“年龄大了”。那时候我以为她是年龄焦虑。现在想想，或许还有别的原因。
---
一周后，飞机降落在九黄机场。
走出舱门的那一刻，高原的风扑面而来，带着雪山的气息。
妈妈站在我旁边，
吸一
气，眯起眼睛看着远处若隐若现的山影。
“真美。”她轻声说。
她穿着黑色的t恤，外面套了件薄薄的白色开衫，
发扎成低马尾，露出一截白皙的后颈。
化了淡妆，嘴唇是淡淡的豆沙红，整个
看起来比在家里时年轻了好几岁。
“冷吗？”我问。
她摇摇，然后忽然伸手，握住了我的手。
“走吧。”她说，拉着我往前走。
她的手很软，有点凉，但握着我的力道很紧。我愣了一下，想抽出来——毕竟机场这么多——但她握得更紧了。
“怎么了？”她回看我，眼睛里带着一点笑。
“没……没什么。”我说。
从机场到景区的大
上，她一直靠在我肩膀上，看着窗外的风景。
盘山公路一圈一圈往上绕，她的身体随着车子的晃动轻轻靠着我，偶尔指着窗外让我看——一座雪山，一条溪流，一群牦牛。
“你看那个！”她忽然坐直身子，指着窗外。
我顺着她指的方向看去——远处，一座雪山的峰顶在云层中若隐若现，阳光照在积雪上，泛着金色的光。
“好看吗？”她回过，显得有点兴奋。
“好看。”我说。
她笑了，然后她又靠回我肩膀上，轻轻叹了气。
“这里真好。”她轻声说。
我不知道她说的是风景，还是别的什么。
但那一刻，我觉得之前担心妈妈“不喜欢”这次旅行，大概是多心了。
她明明很喜欢嘛。
这个念让我长舒了一气。
也开始更期待这次旅行。
---
到酒店办完
住，我们把行李放进房间，就出门了。
九寨沟的栈道修得很好，沿着海子一路往前延伸。
水是真的蓝，像谁把颜料倒进去了。
妈妈走在我旁边，一开始还规规矩矩地走，走着走着，就拉住了我的手，手指扣着我的手指，握得很紧。
我有些意外，侧过脸看她。
她看着远处的风景，嘴角弯着，好像什么都没发生。
我也没说话，就那样让她牵着。
我们走过一个又一个海子。
有时候她停下来拍照，我就站在旁边等；拍完了，她走回来，手又自然地伸过来，重新握住我的手。
在五花海旁边，我们遇见了导游。
导游是个三十多岁的
，说话爽朗，一路上对大家很照顾。她看见我们，笑着走过来打招呼。
“姐，玩得怎么样？”她问妈妈。
“特别好！”妈妈说，“太漂亮了，比照片上还漂亮。”
导游和妈妈聊着，然后看了看我们牵着的手，眼睛弯起来。
“姐，一看你儿子就体贴。”她说，“男孩子大了，很少有愿意领妈妈手的。我家那孩子，陪我出门恨不得戴个罩，生怕同学看见。”
听了这话，我心里忽然有点不好意思，下意识想把手抽出来一点。
但妈妈像是早有准备，我们的手指紧紧
缠在一起，让我根本没有向外抽出的空间。
“是啊。”妈妈笑着说，语气自然得像在聊天气，“他从小就粘我，出来玩还说怕妈妈滑倒，非要牵着。”
我脸上觉得有些发烫。我不知道她是顺着导游的话讲，还是在说真心话。
导游点点，又聊了几句别的，然后去照顾其他团友了。妈妈还握着我的手，表
和刚才一样自然。
“走吧，去那边再看看。”
我跟在她身后，被她拉着往前走。
她的手很软，但握得很紧。
我看不清她的表，只能看见她的侧影——白色开衫，扎起的马尾，还有那只紧紧握着我的手。
被她这样牵着，走在这么多中间，我既想抽开手，又想永远不要放开。
