点棉质t恤的柔软。妈妈那边是另一种——沉的,有重量的,像是有
什么东西嵌在那个温度里
,说不清楚,但我感觉得到。
我知道这个时刻是脆弱的,像玻璃,像水面的浮光,一句话、一个动作就能
打碎它。地址發郵箱LīxSBǎ@GMAIL.cOM
但它也是平衡的。
罕见地平衡。
我就这样坐着,没有动,电影在放,三个
都安静,我喝了一
红酒,闭了
一下眼睛,然后睁开,重新看向屏幕。
***
大一就这样结束了。
我一边上课,一边在想清楚自己真正要走的路。
我喜欢做菜,也擅长做菜,在味鲜楼这一年多,刘叔说我做事有条理,脑子
好使,已经开始带着我接触东海市几家餐厅后厨的
。外公外婆留的那笔钱放着,
我在想能不能同时去修厨师方向的进修——东海厨艺学院有个短期研修班,学费
不贵,时间和课表可以叠起来。
最后我说服了系主任,拼了一个饮食文化与历史方向的自定义专业,加商业
管理辅修。
妈妈看了方案,沉默了一会儿,点了
,说这个她满意。
------------
第八章
作者:xwolfx
2026/04/01首发于第一会所
是否首发:是是否ai辅助参与:是(10%)
字数:5,503字
大二那年,东海厨艺学院的进修课和学校的专业课程完全咬合了。
我从来没想到这两件事能配得这么好——上午是营养学和食品安全,下午是
东海学院那边的实
课,两套知识体系来回渗透,脑子每天都是满的,手上的功
夫也是每天都在变。
进修课的主厨姓谢,五十来岁,
发花白,下手的时候永远比你想象得更快,
眼神扫过来的时候能让你感觉自己的刀工瞬间还不如一个学徒。他不骂
,比骂
在你旁边,看着你的手,不说话,那种压力能压
进骨缝里。就是这种压力,把我从一个「还不错」的水准
进了另一个维度。
从小和妈妈在厨房,那些年攒下的底子在这里变成了加速度。
大四上学期,东海市几家顶级餐厅的联系方式陆续出现在我邮箱里,有一家
在郊区,有两家在市中心,还有两个本地创业项目,其中一个主理
是业内有名
的年轻厨师。我有挑选的底气,这件事让我感觉安静,不是骄傲,就是安静—
—知道自己站在一个确定的地方。
这段时间做出来的几道菜,后来成了我职业生涯最初的名片。
感上我也不是没尝试过。
一个
孩,比我小一届,笑起来很好看,喜欢在图书馆待着,会主动把外套
搭在我肩上。还有一位
教授,教食品化学的,比我大十一岁,每次讲课眼神里
带着一种确定
,让我觉得她比任何
都清楚自己在做什么。
两段关系都没走远。
不是她们不好,恰恰相反——她们都很好。是我每次走到某个程度,脚步自
己就停下来了,像是踏到了一条无形的线,线那边是我知道自己不愿意踏进去的
地方。说透了,那些关系在我这里像是一种练习,我知道这不公平,但我没有办
法。
那
热意在心底一直烧着,我把它整个浇进厨艺创作里,浇进谢师傅课上那
些反复失败、反复重来的细节里,烧成了别的形状。
***
毕业论文答辩完的那天下午,我坐在学校的台阶上,抽了半根烟,没
知道
我会抽烟,连妈妈都不知道。
风从
场那边过来,带着
地的气息和远处食堂的油烟味,我把那半根烟掐
灭,靠着栏杆发呆。
不是对未来迷茫,那从来不是问题,工作的路已经看得很清楚了。是另一件
事压着我——我快要从那个家搬出去了。
就算只是搬到东海市里另一个地方,哪怕十分钟地铁的距离,那都意味着一
件事:我和她再也不是每天早晨共享同一个厨房了,再也不是在同一个屋檐下
睡了。
我躺到床上把这些年过了一遍。
那些吻——不只一次,每次都在她主导的边界里,每次之后她的神
都像什
么都没发生,但那些吻真实存在过,不是我的错觉。那些若即若离的晚上,她靠
在我身边看