醒的蝴蝶一般颤了颤，露出一双剔透的浅栗色瞳仁。
沈妄对她的第一印象，是个
哭的
。
陌生的，不知为何看着他落泪，目光流连在他的脸颊，如同流连世界上最珍贵的宝物。
见他醒了，她露出一个柔和的笑容，眼泪却汹涌得更厉害，带着鼻音轻轻开
：“你想喝牛
吗？”
沈妄点点
，她将他放下，摸了摸他泛凉的掌心，打开了制暖模式的空调，又去厨房给他倒了一杯加糖的牛。
他捧着牛，安静地喝着，只是每次回祁棠都看着他，他不解地蹙眉，但她只是轻笑一下，然后揉揉他的脑袋。
这是一个对他来说完全陌生的。
但沈妄并不讨厌她的触碰，甚至能从这种触碰中感受到一种似曾相识的眷恋。
祁棠很温柔，他从未在成年的
身上感受过这样的气息，母亲的
戾，仆的冰冷，可她却专注地看着自己，仿佛他是她的全世界。
“……是在你曾经蹲守过的天台出现的，谁也不知道他是怎么出现的。何时出现的，发现的时候就安安静静坐在那里。楼里的居民报了警，本来被当做失踪儿童处理，但是刚好那个警局有退役的六局员工，这才通知了我。”
“我问过，他只记得他有个母亲叫丘婉，其他的什么都不记得。”
祁棠再次看向他。
这是沈妄，只不过是被谋杀变为厉鬼之前，纯净如赤子一般的沈妄。
男孩一边喝着牛，一边听他们的聊天，虽然很多意思都听不懂，但知道他们在讨论自己。
他们聊到了
夜，那个带他来的男要离开了，房子的主站起来送他。
她牵着他的手到了门，沈妄想了想开：“叔叔再见。”
江凝很惊讶地看着他。
看上去有些不自在，但最后也蹲下来看着他的眼睛，认真说了再见。
-
考虑到他记忆全无，祁棠不想让他觉得自己是个怪阿姨，给他在侧卧单独铺了一床被子。
至于睡衣和睡裤，只能明天再去置办，毕竟作为单身独居的祁棠，也不可能在家里准备有十岁男孩的衣物。
她按照自己的习惯，在床边留了一盏落地灯。
“你可以一个睡觉吗？”
他安静地点点。
丘婉用各种手段虐待他，可他还是一个很乖巧的孩子，受了伤不会喊疼，受了委屈不会哭闹，像一只习惯忍耐痛楚的幼兽，完全看不出变为厉鬼后的傲慢和极端。
祁棠最后看了他一眼，关上门。回到自己房间，她却怎么也睡不着，反复掐着自己，以确认这不是在做梦。
正打算睁着眼直到天明，以确保能让沈妄在睡醒之后第一眼就看见她，结果房门却被轻轻敲了两下。
“姐姐。”孩子的声音轻轻的，似乎有些怯生生，生怕打扰了她。
祁棠一骨碌翻身坐起：“进来。”
“我可以和你一起睡吗？”他抱着，站在门，很小声地问道。
祁棠有些惊讶，但立马回复：“当然可以。”
男孩上了她的床，安静地蜷缩在被子里，只露出一双漂亮的眼睛，瞳仁剔透，眼尾微微上扬，眼皮窄而，形状十分完美。
祁棠假装闭目睡觉，却能感受到他的视线流连在自己的脸上。
“你为什么对我这么好？”他忽然问。
“因为你是我生命中最重要的。”祁棠回答，她没有睁开眼。
“江叔叔说我忘记了一些事，也忘记了你吗？”
祁棠心想，这声江叔叔应该够江凝兑水回味个三五年的。
被窝中，他温暖的手掌忽然牵住了她的，按在自己尚且单薄的胸膛上。
“我第一眼见到你的时候，这里好像有小猫在挠，又痛，又畅快。”
她睁开眼，笑道：“因为你曾经很我呀。”
他努力想了想，又摇摇：“可是我记不起来了。”
“忘记了也没关系，你想知道的一切，我都会慢慢告诉你。”
最重要的是，你穿越更迭的千秋，逆转生死的
回，重新回到了我的身边。
没有什么比这个更加重要。
-
窗外，风雨已经停了。祁棠抱着小小的男孩睡着了。
月光照亮他们的睡颜，此夜宁静，此夜漫长。
而他们还会有无数个这样的夜晚，漫长到无法想象的岁月，来记起那些失落的时光，来释怀，来拥抱，来相。
—— 完 ——
