两点整。长野踱步在画廊门
，长裙被地下空调吹得微微鼓起，露出半截小腿。
两点十分。她思忖着还是拨了电话，直到最后一声忙音消失，也无
接听。
两点二十分。再拨，还是无接听。
两点半。长野看着手机屏幕，那声【好】还静静躺在对话框里。
长野没有再等，像刚刚觉得蠢的并非自己一样转身拦了辆的士，报出那个地址，长野觉得这样很漂亮。
那条昏暗的巷子白天看起来更加
败。长野几乎是跑着穿过，踩进泥泞的水坑也浑然不觉，几只流
猫蹲在墙角，用蓝幽幽的眼睛看她。
【川圆？】凭印象长野找到了川圆的门户。
她敲门。没应。
再敲。还是没应。
长野贴在门上听，里面静悄悄的，什么声音都没有。
她开始隔几分钟敲一次。
一下，两下，三下。
节奏很轻，怕吵到邻居，又怕里面的听不见。
十分钟，二十分钟…手指关节开始发红，她也不停。
天彻底暗下来时，门终于开了一条缝。
川圆站在门后，一只手撑着门框，另一只手攥着门把手，指节泛白。
她穿着米白色睡衣，冷汗已经濡湿了衣领，
发
糟糟的披着，不复平时的柔顺光滑，脸颊烧得通红，嘴唇
裂，眼底布满血丝，那双眸子此刻蒙着一层水雾，瞳孔却还是那么黑，像没有月亮的夜空。
【长野小姐…】
声音气若游丝，轻得像是从很远的地方传来。长野还没来得及开，川圆的身体就软了下去。
川圆就这样倒在她怀里，额贴上她的颈窝。长野的手臂收紧，感受那具身体，像一捆枯的柴，一片随时会被风吹走的落叶。
【川圆？川圆！】
长野轻轻拍抚着川圆的背，但没得到回应。
于是长野抱着她，站在那间狭小公寓的门闻到甜杏的味道。
她把川圆抱回床上，盖好被子，川圆的呼吸很浅，很急，嘴唇微微张着，偶尔发出含糊的呓语。发布地\址Www.④v④v④v.US(
她轻轻叫着哥哥，长野便握紧她的手【我在这儿。】
川圆没有醒，只是眉皱了皱，又沉沉睡去。
长野打开google maps找到离这儿最近的药局，买了药，买了体温计，买了食材，虽然她不确定自己能不能做出什么能吃的东西。
回来的路上天已经全黑了，巷子里没有路灯，只有几户家窗透出的昏黄灯光。
长野踩着泥路，
一脚浅一脚，购物袋勒得手指发红。
收拾妥当后，川圆一如长野刚刚出门时的姿势仍在睡，长野得以有机会认真打量起间屋子。
很小。真的很小。
一张单床，一张书桌，一个画架，几乎就占满了全部空间。
墙上贴着几幅速写，窗台上摆着几小盆盆栽，
芽还包在枝叶中。
窗帘是那种最便宜的遮光布，洗得发白，边缘已经磨出了毛边。
画架上的画还没有完成，没有拥有好视力的长野凑过去看。
是海，京都傍晚的海，长野认的出这片海滩，她和佑、宇田曾一起去过，在她为数不多的美好时光里。
画中火烧云从海平面蔓延到天际，沙滩上站着一个，背影修长，长裙被吹起一角，金色的发丝融进云层。
她借着昏暗的灯光看那幅画。笔触略显稚
，有些地方的颜料涂得不够均匀，但那种光，那种从背影透出来的光，像是真的会再闪光。
记忆像
水一样涌上来。
那是……
长野闭上眼睛。
她看见了，五年前京都的夏天。
佑有个妹妹，那个小
孩话很少，一直远远地跟在后面，穿着千鸟格的百褶裙，光着脚踩在柔软的沙滩上。
那天傍晚，火烧云烧红了半边天。
树枝上成熟的柑橘光看着就能在嘴里涎着水，海滩毗邻的树上扎了张吊床，被湿热的海风吹拂起，蜜桃味的冰淇淋在热烈的阳光下融化了，沿着扁扁的木棍，趟过少柔纤细的手指，一直滑向白皙光滑的小臂。
小臂上的
体在拐角处停下，滴落在千鸟格的百褶裙上。
少微微伸出舌尖卷走蜜桃的甜蜜，轻盈晃着脚使吊床摇晃的剧烈惹的停在树枝上的麻雀扑腾着翅膀飞远。
这过程是漫长的，就像第一次遇见川圆一样。
【长野…小姐…】
床上传来微弱的声音。长野回过神，川圆醒了，眼睛半睁着，似乎还没有完全清醒。
【我在】长野坐下，伸手探她的额，还是烫【别动，我去倒水】
【对不起…画展
