那是一座建在山坳里的小院，青瓦白墙，院子里种着几棵柿子树，已经结了青涩的果子。
驿站的主
是位姓陈的老兵，退役后在这里开了驿站，接待往来的旅。
看到我们，陈叔先是愣了愣，待看清庚辰的容貌和装扮，急忙要敬礼，却被庚辰虚扶住了：“大叔不必多礼，就当我们只是过路的旅。”
陈叔搓着手，有些局促：“先生能来，是小店的荣幸。房间已经收拾好了，简陋些，还请先生不要嫌弃。”
“已经很好了。”庚辰温和地笑着，“麻烦大叔了。”
房间确实简陋，但收拾得
净整洁。
木板床上铺着净的
席，窗边一张小桌，桌上放着一盏油灯。
窗外就是柿子树，青色的果实在暮色中泛着微光。
我们安顿好马匹，给追风和踏雪喂了料和水。
陈叔也备好了简单的晚饭——清炒野菜、腊
焖饭，还有自家酿的米酒。
饭菜的味道朴实，但很可
，尤其是那米酒，清甜爽，带着淡淡的米香。
吃饭时，陈叔有些拘谨，不太敢说话。
庚辰就主动问起他在这里的生活，问起过往的旅，问起附近的风物。
慢慢地，陈叔放松下来，话也多了，说他退役后选择在这里开驿站，是因为喜欢这里的安静；说往来的旅形形色色，有商，有学子，也有像我们这样的“贵”；说秋天的时候，山里的柿子熟了，红彤彤的挂满枝
，那景象好看极了。
“先生要是不急着赶路，秋天可以再来看看。”陈叔憨厚地笑着，“到时候柿子熟了，我给您摘最甜的。”
庚辰笑着点：“好，有机会一定来。”
饭后，我们坐在院子里乘凉。
夏夜的天空繁星点点，山里的空气清凉，带着木的清香。
陈叔点起驱蚊的艾，青烟袅袅升起，混着艾特有的苦香。
追风和踏雪被拴在院角的一棵树下，正低吃着夜，偶尔打个响鼻。
庚辰靠坐在竹椅上，仰望着星空，神
放松，她的眼神在夜色中格外明亮，像盛满了星光。
我握住她的手，指尖摩挲着她的指节：“喜欢这里的星空？”
“喜欢。”她回答得毫不犹豫，然后笑了，那笑容在星光下显得格外温柔，“很喜欢。”
我们在院子里坐了很久，直到夜色
沉，露水渐起。陈叔已经睡下了，院子里只剩下我们两，还有偶尔响起的虫鸣。
“该休息了。”我站起身，向她伸出手，“明天还要赶路。”
庚辰将手放在我掌心，借力站起来。我们并肩走回房间，油灯的光晕开一小片温暖。床铺虽然简陋，但被褥是晒过的，带着阳光的味道。
庚辰坐在床边，解开发簪，银白的长发如瀑布般倾泻而下。她转看我，眼神有些犹豫：“雨肖……”
我知道她在想什么。但为了明天赶路的
神，我走到她身边，蹲下身仰看她：“我在隔壁房间，就在你隔壁。有事就叫我，好吗？”
庚辰愣了一下，随即脸微微发红，她垂下眼睫，轻轻点：“好。”
我起身，准备离开，她却忽然伸手拉住了我的衣袖。
我回看她，她咬着下唇，眼神闪烁，像是鼓足了勇气才开：“其实……你可以留下的。床虽然小，但挤一挤……”
她的话没有说完，但意思已经很清楚。我的心跳不由自主地加快，看着她泛红的脸颊，还有那双盛着忐忑和期待的珀蓝色眼眸。
最终，我还是摇了摇，伸手揉了揉她的发顶：“今天赶路累了，好好休息。我们以后，还有很多时间。”
庚辰怔了怔，随即明白了我的意思，脸更红了，但眼底却漾开一丝笑意。她松开我的衣袖，轻声说：“那……晚安。”
“晚安。”我替她吹灭油灯，轻轻带上门。
站在门外，我吸了一气，山间的夜风清凉，却吹不散心的燥热。
我知道自己做了正确的选择——我们的感，不应该在这样仓促的时刻更进一步。
它应该像酝酿已久的美酒，在最合适的时机开启，才不负那份珍重。
隔壁房间传来细微的动静，是庚辰躺下的声音。我靠在门板上，听着她平稳的呼吸声，直到确认她睡熟了，才回到自己的房间。
这一夜，我睡得并不安稳。梦里都是她的笑容，她的眼神，她轻声说“喜欢”时的模样。但我知道，这一切都是真实的，不是梦。
