第1章

雨是午后开始下的。『发布邮箱 ltxsba @ ^gmail.com』>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ

起初只是铁灰色的云层低低压过托洛斯特区的红瓦屋顶，接着空气里泛起泥土被翻起的腥气，晾衣绳上最后一件衬衫在风里鼓成苍白的帆。

然后雨来了，细密，持续，像一场没有尽的啜泣。

让·基尔希斯坦就是在这时敲响那扇门的。

他的指关节叩在木板上的声音，涩，犹豫，与雨声格格不。

手垂回身侧时，不自觉地攥紧了又松开，指腹反复摩挲着掌心里一枚旧皮带扣的边缘——那是谏山的。

金属被体温焐得微温，边缘一处细小的豁，是某次训练中摔在石上留下的。

让记得谏山当时如何懊恼地嚷嚷，说这是母亲给的旧物。

门开了。

芥芥站在门框里，身后是昏暗的过道。

她穿着一条洗得发灰的蓝色裙子，袖处有反复缝补的痕迹。

手里拿着一块未完工的绣布，针还别在上面。

她的脸很白，不是雪的那种白，是久未见光的、陶器内侧的那种白。

“我是让·基尔希斯坦，”他说，声音比预想的更紧，“和谏山……同期。”

她点了点。视线落在让手中那个牛皮纸信封上。边缘已被雨水洇湿一圈色，像一道不合时宜的泪痕。

让递过去。接的瞬间，他的指尖触到了她的。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ冰凉，燥，像秋末的树叶。

“他的东西，”让补充，喉结滑动了一下，“很少。”

信封很薄。

除了抚恤金，只有皮带扣，一块燧石，半包廉价香烟。

谏山的一切，浓缩成这轻飘飘的一握。

芥芥的指腹抚过皮带扣上那个豁，动作很慢。

然后她抬起眼，目光穿过让的肩膀，望向远处雨幕中调查兵团总部模糊的廓。发布页地址WWw.01BZ.cc

“谢谢。”她说。声音很轻，几乎被雨声吞没。

她没请他进去。让也没期待。任务完成了。他该转身，走雨中，回营房，报告，洗澡，吃一顿无味的晚餐，等待下一次墙外调查。

但他站着。

雨水顺着他的帽檐滴落，在脚边的小水洼里砸出细小的涟漪。

制服贴在身上，又冷又重。

他能闻到自身上的气味：马匹的汗味，皮革的鞣制味，还有一丝难以洗净的、墙外泥土的铁锈味。

而门内飘出的，是陈旧木料的气味，淡淡的皂角香，还有一种……冷寂。长久无真正居住的空间特有的冷寂。

“他……”让再次开，又卡住。舌尖抵着上颚，搜刮着合适的词。“最后……没受苦。”

谎言。

谏山受苦了。

让记得那血是如何从腹腔的撕裂处涌出的，温热，黏稠，带着生命急速流逝的骇速度。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me

记得谏山如何抓着他的手腕，指甲几乎嵌进他的皮里。

记得那双总是闪着光的眼睛，是如何在剧痛和失血中逐渐涣散的。

但他也说了一句真话。谏山最后确实说了什么，气若游丝，混着血沫：“芥……告诉芥……”

让没说下去。

芥芥的手，那只握着信封的手，指节开始泛白。

微微的颤抖，从指尖传到手腕。

很细微，但让看见了。

她的目光终于从远方收回来，落在让的脸上，又好像没真正看他。

那眼神是空的，仿佛有把她最珍贵的东西从里面整个掏走了，只留下一个净、冰冷的空。

她忽然侧了侧，像在倾听什么。让也只听见绵延的雨声。

“他总在雨天回来，”她说，声音飘忽，“训练兵时期也是。一身泥水，靴子沉重地踏在台阶上，咚咚咚……像打鼓。然后他会站在门，不敢进来，怕弄脏地板。像个犯错的孩子。”

她顿了顿，嘴角极轻微地扯了一下，那不是一个笑，只是肌无意识的抽动。

“我会扔给他一块旧毯子，让他裹着。他就在门廊擦发，絮絮叨叨说今天又学会了什么新动作，埃尔文团长多么严厉，食堂的汤里居然有——虽然是小小一块。他的发，擦过之后总是翘着，像鸟窝。”

让的呼吸窒了一下。

他也记得。

记得谏山湿漉漉地冲进宿舍，大笑着甩，水珠溅得到处都是，惹来一片笑骂。

记得他雀跃地描述新学的立体机动装置技巧，眼睛亮得惊。

记得他总是把分给食量更大的同伴