娇妻实记——陈野绿色脱变之路

2020年初，城市像被按下了暂停键。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

年味还没散尽，街道却突然空了。我站在阳台上，寒风从栏杆缝隙里钻进来，吹得我脸颊发麻。楼下那家便利店的灯还亮着，惨白的光晕在灰蒙蒙的雾气中晕开，像一颗孤零零的星。玻璃门上贴着“非必要不营业”的告示，字迹被雨水泡得微微发皱，边缘卷起，像一张欲言又止的嘴。偶尔有穿防护服的走过，脚步急促，塑料鞋套在湿漉漉的地面上发出“沙沙”的声响，像某种异世界的生物在爬行。他们戴着护目镜，眼神藏在反光的镜片后，看不清表，只留下一身白色在空的街道上匆匆掠过，像从未来穿越而来的使者。

那天，我正在超市抢最后一包挂面。货架上原本堆得满满的米面区，如今只剩几袋杂粮孤零零地立着，像被遗弃的残兵。我伸手去拿那包挂面，指尖刚触到粗糙的包装，另一只手也伸了过来——是个中年男，罩遮住大半张脸，只露出一双布满血丝的眼睛。我们对视了一瞬，谁都没说话，但那眼神里写满了无声的争夺。最终，他退了一步，低声说：“你拿吧，我家里还有点。”我道了谢，声音涩，心里却涌上一阵酸涩的庆幸。

手机就在这时弹出新闻：“武汉封城，全国启动一级响应。”

我站在原地，手里的挂面像最后一根稻，沉甸甸地坠着。超市里灯光惨白，照得脸发青。收银台前，戴着罩的店员机械地扫码，动作僵硬得像机器。每个之间隔开两米，用笔在地上画了圆圈，像一群互不信任的幽灵，在各自的孤岛上游。空气里弥漫着消毒水和焦虑混合的味道，压抑得让喘不过气。

回到家，小区通知弹窗：封闭管理，每户每两天只能一外出一次。

我坐在沙发上，窗外天色渐暗，霓虹灯不再闪烁，连平最热闹的夜市也沉死寂。楼下的流猫也不见了，听说是被社区统一收容。我三十岁，单身，在一家设计公司做u，居家办公。子像被拉长的橡皮筋，白天黑夜模糊不清。我靠咖啡续命，靠外卖活着，靠手机呼吸。房间里堆着没洗的碗、没拆的快递，还有那件穿了三天的灰色卫衣，皱地搭在椅背上。我盯着电脑屏幕，光标在空白文档上闪烁，像在嘲讽我的空虚。

直到那天，我下载了“u”。

她的昵称是“小火苗”，像是她抱着一只金毛小狗，背景是某个公园的秋景，落叶金黄，阳光透过树叶的缝隙洒在她脸上。她穿着宽松的白恤，领微微下滑，露出一截锁骨，皮肤白得近乎透明，

阳光在那凹陷处投下一道浅浅的影。她笑得灿烂，眼睛弯成月牙，嘴角有一颗小小的梨涡，像能烧穿这霾的天。

有着一张极具生命力的脸。她的眼睛是那种略带弧度的杏眼，不刻意追求欧式大双，却盛满了光，笑起来时眼角微微下弯，像月牙，又像藏着蜜糖，梨涡随之浮现，瞬间点亮整张脸。她的皮肤是冷白皮，近乎透明，在阳光或暖光下，能看到皮肤下淡青色的血管，锁骨处那颗小痣尤为明显，像一颗被命运心放置的朱砂痣，感而隐秘。她喜欢穿宽松的白恤，衣领常常不经意地滑落，露出一截纤细却线条流畅的脖颈和完整的锁骨线条，那件恤仿佛成了她慵懒感的标志。居家时，她常把发随意扎成一个松松的丸子，几缕碎发垂在耳际和颈后，随着她的动作轻轻晃动，平添几分不经意的撩。她的嘴唇很软，唇形饱满，尤其是下唇，微微外翻，像是总在无声地邀亲吻。当她说话，尤其是讲些大胆露骨的话时，会不自觉地用舌尖轻轻舔过下唇，这个无意识的小动作，比任何挑逗都更致命。她的身材是纤细中带着恰到好处的丰腴。肩颈线条优美，手臂纤细，但胸部饱满，被蕾丝内衣包裹时，形成邃的沟，与她纤细的腰肢形成强烈的视觉冲击。她的美不是高高在上的冷艳，而是一种带着温度的、鲜活的、甚至有些“野”的感。她懂得利用自己的身体语言，一个抬手撩发，一个侧身展示锁骨，一个对着镜轻吹的气息，都准地撩拨着对方最敏感的神经。她的感是主动的，是带着笑意的挑衅，是明知自己有多诱，还偏要一件件在你眼前展示的掌控力。她不是完美的画报郎，但她的生动、她的大胆、她眼里的光和唇边的笑，让她在陈野眼中，成了这灰暗世界里唯一鲜活的色彩。

她先发来一句：“你主页看着挺闷的，但照片还行，勉强能看。”

我正端着咖啡杯，闻言差点笑，热咖啡溅到手背，烫得我“嘶”了一声。我放下杯子，擦了擦手，回：“你这开场白，是想把我吓跑？”

她秒回，还附带一个“坏笑”的表包，狗咧嘴，眼睛眯成缝：“吓跑才好，省得费时间。但我看你资料写‘喜欢做饭’，我刚好不会，要不要远程教学？”

我挑了挑眉，手指在屏幕上顿了顿，忽然觉得这对话有点意思。这年，谁还会认真谈“做饭”？大多数上来就是“在吗”

“有对象吗”

“多高”