我走向厨房的当下，他并没有立刻跟来。那几秒的静默像是悬在我背后的空气，沉重得让
无法忽视。
他站在原地，手
在裤袋里，压抑着什么
绪，低声地说了句——
“我当然想太多……因为在意啊。”
那语气轻轻的，却让我整个都静住了。
接着他才慢慢走到厨房门
，看着我在冰箱前手忙脚
。那些声音我听见了，翻动的、碰撞的，全都透着我内心的慌。
“……你
嘛啦，什么都不会煮，你是想煮空气给我吃喔？”
他语气带笑，像是想缓和气氛，也像是在假装一切如常。我没回
，却知道他已经靠近，站在我身后。
语气依旧轻柔：“还是我煮？炒饭？你要吃吗？”
那样随的提议听
起来平静，却让我听见了其中隐藏的试探与迟疑。
他突然从我肩侧切进来，将我半挡在身后，动作没有多余的碰触，却像是一种下意识的保护与占有。他打开冰箱，视线一瞥，看着里面剩下的冷冻食材，像是寻找一个能继续留下来的理由。
“还是…你又想躲回房间，不想面对我？”
这句话轻轻落下，像是他终于揭开了自己压抑许久的绪。我全身一震，那声音明明轻柔，却像一记毫无预警的推门声，将我努力守住的心事一点一滴拉了出来。
我站在原地，不知所措，像个影子被定格在光里。
他没有
近，只是往前一步，那语气柔下来，每一个字都像有重量。
“没关系。就算你现在还不想说，我也不会退缩。”
他凑近我耳边，声音压得很低，那气息扫过我耳际，轻得像羽毛，却让我心跳完全了。
“我等得很习惯了。从以前就是了，不是吗？”
他这么说着，像是在提醒我，也像在问我——那些年里，你的等待，到底是不是我一直装作看不见的答案。
那瞬间，我胸像被什么压住，酸意袭来，却也有一丝温热在扩散。
他，真的，一直都在等我吗？
那一刻，我没能回答他，也无法移动一步。只能静静地站着，任由那些从他眼里落下的
，一寸寸将我困住。
我曾以为自己还没准备好，还可以再犹豫一阵子。但现在才发现，其实早就没有退路。
那些他说过的话、做过的事、给过的温柔，全都在这一刻变得清晰而具体，像一条条细细的线，把我紧紧地系在他身边。
我不知道自己能不能回应他，也还不敢肯定这份心动是不是真的足够刻。但我知道，我再也无法假装我们之间什么都没发生过。
也许，再往前一步，就会从暧昧跌
无法回的渊。
可我好像，也不再那么害怕了。
“我知道你在意我呀！”我故意用轻快的语气说着，彷佛只是想吃饭，彷佛刚刚的僵持与绪从来没存在过。
“但我现在好饿喔——”我又摸了摸肚子，做出撒娇的样子，“委屈大厨阿宇帮我煮个炒饭可以吗？”
我听见他笑了，带着一种松了气的味道，也带着点无奈。
“欸……你现在是在拿你的肚子当挡箭牌吗？”他一边说着，一边走向流理台，那背影像是回到了我和他从前最自然的默契里。
我靠在餐桌边，手还停留在自己揉过肚子的地方，偷偷看着他熟练地动作。
他一边洗着手，一边笑了出来，那笑容柔得让我心一热。
“好啦，我煮。我怎么舍得让你等太久。”他一边备料，一边话语温柔得像什么都没发生过，但我知道，他其实早就察觉不对劲了。
我想转移话题，于是装作随一提：“我昨天啊，买了几罐不同味的啤酒耶，正想喝喝看呢。你要吗？”
原本在炉子前动作熟练的他，手微微顿了一下，那停顿虽短，却没逃过我的眼睛。
“……啤酒？”他的语气淡淡的，却藏不住惊讶，像是刻意压住了想问的话。
我从来不会在他面前主动喝酒。
“你不是平常都说啤酒苦、喝不出哪里好喝？突然想喝，是看到什么广告吗，还是……”
我没回话，只是走到冰箱旁打开门，假装专心地拿出全部的啤酒。
他转看了我一眼，眼神柔和，却有着不动声色的探寻。
“最近心不好？”
他这样问的时候，语气很轻，像是怕我因此又躲起来。
“不过没关系，要试就一起试。我陪你喝。”他语气转回熟悉的玩笑吻，手中动作也没停，炒饭的香气开始弥漫整个厨房。
我靠在冰箱门边，看着他熟悉的侧脸。
“那你买了几种？甜的？果香的？还是……烈的？”他一边把炒好的饭盛进盘中，一边故作轻松地问，语气听起来像是闲聊，
