【在她跳楼之后-给自己的那段茫然无知的青春的刻下的墓志铭】

2023年11月30

（楔子）

我见到过那一张照片。『地址发布页邮箱： ltX sba@gmail.com 』

那天是平安夜的早晨，我还记得，天沉沉的，一整没有出太阳，那天下了今冬第一场雪。

照片里七八个中年男穿着黑色的蓬松又肮脏的羽绒服，有的背着手，有的双臂环抱在胸前，还有的抽着烟，粗燥且燥的脸孔上无奈与茫然的眼睛盯着地上一堆红色的东西。照片中央，在好，恐惧，又悲伤的男们的包围之下，穿着红色的校服外套的徐嘉郁仰面朝天，躺在坚硬寒冷的水泥地上，她的后脑像是遭受了一记重击而变形，脑浆脑髓果冻一般，以她摔扁的为圆心，星星点点地落了一地，在十二月的朔风里散发着温吞的热气。她左脚的鞋子已经脱落，挂在她的脚上，显得那么小，露出雪白色的棉袜包裹着的脚后跟，右脚的鞋飞落在十几米开外，应该是落地的时候撞掉的，露出一整只完整的白袜小脚。透过白袜，还能看见她微微露出色的脚后跟，以及袜子尖脚趾甲的形状，和活着的时候没有什么两样，只不过那只脚在也不用为了体育课跑八百米而感到烦恼了。

东北的十二月，只看得到黑白灰，唯有徐嘉郁的脑浆和上身的校服，是照片里仅有的，刺眼的血红。

我记得那一张照片。

1

徐嘉郁和我是初中同学，自高中开始就基本上没见过面。中考的时候，我发挥超常，压着线考上了这里最好的市重点，她进了一个普通的区重点。初中毕业的时候，微信什么的还不太流行，我们班里就写同学录，就是那种活页夹似的，每一页都可以取下来的卡通同学录，男生通常是蓝色的多啦A梦，生就是色的HelloKtty或者樱桃小丸子。还在上课的时候，同学们就在底下偷偷摸摸地传写这玩意儿。我初中毕业前那会儿特别叛逆，不想和这群同学再有联系，就没有写任何的同学录。也有可能是我一向比较迟钝的缘故，初中毕业前，班上的很多同学都在教室外面三三两两地流眼泪，我看了觉得好怪，为什么要哭呢。记得那天回家后，妈妈问了我，

“今天你们有同学哭了吗？”

“有啊。可我不知道为什么。”

“因为你们毕业后就再也见不到了呀。”

“噢。再也见不到了，就要哭吗？”

我现在早就忘了当时妈妈是怎么回答我的问题的，不过想必她也没有说出什么让我为之一振的话语，不然我会记得的。

我直到现在还是没有初中同学的联系方式，也没有任何联系他们的欲望，有时候也会做白梦，想，那时候班上的几个好朋友，现在都在什么地方上学，什么地方工作呢。

在这些无端的其中就有白梦里就经常出现徐嘉郁的形象。她应该是我进了高中以后想的最多的初中同学。其实她也不漂亮，整天梳着一齐肩的短发。个子也不高。我们教室一共有六排，她总是在第三排，是一个在班级里存在感特别低的一个，说起话来也像小孩子一样，可而且幼稚，活泼开朗。但很怪，我就是对她有一种莫名其妙的好感，就好像她的短发，她的五官和格，都透露着与众不同似的。她的成绩不是很好，但似乎她也从来没有为过成绩不好而感到烦恼，这是我很羡慕她的一点。

进了高中以后，我有那么一段时间，基本上每天晚上在寝室里辗转反侧睡不着，便在脑海里形成关于徐嘉郁的幻想，意着她的那一双可的脚。

我本来想着，用文字的方式，为我的这个初中同学办一场葬礼，可是这终究还是我的一厢愿，其实我心里也明白，用文字去怀念某个死去的，无法让忘怀的，就好像手一样，虽然可耻，但的确可以缓解欲。真的，在看到那张照片的时候，我的心里还不愿意相信她死了，再也见不到了，死亡对于我来说不过是一个遥远的空的概念，而徐嘉郁应该还在某个我去不到的地方过着她自己的生活吧。

扯远了。我和徐嘉郁真的成为好朋友大概还是初一某中午的午休，刚吃完午饭，整个都是昏昏沉沉的，我记得当时我坐在我的座位上写英语卷子，生们在嬉笑打闹，几个同学不知道出于什么原因，开玩笑把徐嘉郁的鞋子扯了下来，像篮球一样，在教室里面传来传去，“哎，我的鞋，把鞋子还我！”徐嘉郁就一只脚踩地，在那几个同学之间尴尬慌地想要抢回自己的鞋子。我假装低专注于写卷子，小心翼翼地用眼角的余光观察着想一只雏鸟一样被戏弄的徐嘉郁，不露声色地看着她那只被脱掉了鞋子的脚，想象着那只脚的温度和气味。不过一向开朗活泼的徐嘉郁，应该也没有把这种事放在心上，只是纯粹当作同学之间的玩笑。我一次都没有见到过徐嘉郁生气的样子，大概这样的孩是不会生气的。

然后不知道是谁把那只鞋一扔，正好扔到我的书桌旁边，我掩盖着激动装作若无其事