18 小芳

这些都是听家里说的。相较于弟弟，她觉得自己似乎更寡恩刻薄一些。弟弟极喜欢动物，不仅养过小狗小猫，还养过兔子和小鸟，他每天放完学之后就去喂他的两只兔子，不辞劳苦地去找适合兔子吃的菜叶子。他听母亲说兔子不能吃打露水的，他就很小心地伺候着。后来他养的那两只兔子下了一窝的小兔子。弟弟还喜欢种花，家门摆着他种的薄脸皮，水仙花与紫罗兰。而我既不养小动物，也不种花，因为觉得难打理，愿拿出时间来做自己的事，没事的时候喜欢去画画或是看书。弟弟与他养的小动物和花建立了厚的感，而她却从没有过。

在弟弟救下他那只猫后，未几天，那只猫却不知所踪了，不知道是被别打了吃了，还是被药死了?父亲很生气，训斥了弟弟一顿。所以当弟弟要去维护小芳时，父亲就拿那只猫作例子。说自己不杀等明年出去打工，就会被别偷去杀了。自己杀了还可以卖几个钱，等被别偷走杀了，连根狗毛都看不到，就像那年那只猫一样。弟弟不再说话了。

父亲要杀芳芳狗，因为村里有个说，有想买一条老狗吃，据说老狗的吃了很好。她家的狗养了十ー二年，给一百块钱一年，一共ー千，问父亲卖不卖?父亲说他明年要和母亲出去打工，把狗留在家里也不放心，就决定卖了。至于为什么不是直接装进麻袋叫运走，而非要在自家门杀了。因为那段时间村里盛传“狗宝”的传说，说很多养了多年的老狗，肚子里都有宝，拳那么大一块就是好几万。陈萱萱不信这样的传言，更厌恶这些蒙蔽心的无稽之谈。虽然父亲没有明说是为了“狗宝”才把小芳在家里开膛肚，但很多年后，想起这件事，陈萱萱猜想就是这样的。而第二年父亲也没出去打工，小芳肚子里没有所谓的“狗宝”，后来她才得知，所谓的“狗宝”是狗身体内长的一种结石，类似于牛黄之类的东西，可以药。

母亲说她看到芳芳狗被抓去杀时，芳芳狗往身后母亲站着的地方看了一下，母亲说芳芳狗看她的那一下，她吓了一跳。母亲看到芳芳狗的眼晴像在哭，就那一看，母亲的眼泪也一下子滚出来了，再没敢去看芳芳狗。我能想像，都说狗是最通灵的，况且是养了十几年的老狗。

她不想听母亲说这些，说这些还有什么用，杀都杀了还说舍不得。尽管她知道那不是母亲的意思，可也有点怪母亲不去阻止，因此心里很不痛快。陈萱萱知道自己不能去指责父亲，因为父亲的做法在社会上都是司空见惯的，再正常不过。养狗再杀狗似乎成为一种常态，能有几只狗能活到自然死亡，然后被主葬之山岗，或葬之家旁?多数是葬身类腹。

如今时隔数年，每当听到有叫小芳，或是芳芳时，总让她想起芳芳狗。就像初中的时候，坐在她后面的一个男生叫吴小芳，第一次听到这个名字时，陈萱萱惊呆了，故意大声地问旁边的同桌:“你知道小芳是谁吗?”答曰“不知道”，“小芳是我们家的狗，我们家养的狗也叫小芳。”两哈哈大笑，气得后面那个男生七窍生烟。

那时候芳芳狗还在，现如今它已经不在了。芳芳狗走的那天。陈萱萱在弟弟种的薄脸皮上，看到了很多血迹，是芳芳狗的，从那以后她总觉得那盆花附上了芳芳狗的灵魂。不知是不是偶然，后来那盆花长得特别繁茂，前所未有地繁茂。

后来几年，家里陆陆续续地也养了两三条狗，但总不得存活，总是会莫名其妙地掉毛，生病，打针都治不好，都无一例外地死去，没有活过一年，有的甚至连几个月都没有。她曾经还想给后面养的狗也起个名字，但最终还是没那么好的兴致，也叫不出了。此时不得不承认，过去的时光，已经回不去了，失去的，也再也不会回来了。想要再建立一份和芳芳狗一样的感，却是永远不可能了，因为再也没有一条狗能陪她和弟弟一同长大。

当母亲叫陈萱萱给刚买回来的小白狗起个名字时，陈萱萱看着小狗那圆得和球一样的身体，说：“就叫小胖吧。”从此家里又多了一个新成员小胖。