，舒服
的伸了个懒腰。
「不好看，还是黑色的适合你。」母亲用大拇指抹过我的发际线，忍俊不禁：
「跟颗红毛丹似的。」
「我是学的你。」，我伸手摘了她的发带，又一次把她的长发放下来，母亲
摇摇
无声抗议，却也由着我把玩她的发梢，上面依稀有点淡黄色还未褪去。
「瞎说，我哪里染过这样的颜色？」
「你以前喜欢的那个啥啥乐队来着？
本的，里那个红发打鼓的还是个
作曲家。」
我哼了一段记忆中钢琴曲的旋律，少年时代总喜欢在下午睡觉的我无数个傍
晚听着这首曲子醒来，睁眼就是被暮色做旧的万物，满目悲怆，墙上是上个世纪
冲绳风格的泳装画报，棕榈树下广末凉子的笑合着画报浮世绘海
勾勒的边角泛
着九十年代的黄，我看着夕阳余辉一点点在窗角散去，黑暗渐渐垂临，孤独像无
边巨冲刷着孤立无援的我。
后来在书上了解到语焉不详的所谓「黄昏恐惧症」，而我最早的症状源大
约就是来自于此。
治愈这些的良药依然是我的母亲，她这个时候会在我房间里做些事
，或是
修剪窗台上她亲手栽培的绿植，或是跪在衣柜前叠着我
丢的衣裤，偶尔会坐在
书桌前在我的 T恤上涂鸦，一般是素描，画她钟的玫瑰或蔷薇，或者一丛影影
绰绰的树，画工很简洁大方，若是画
物，就类似漫早期那种笔墨浓重
廓很
的风格，画完会在角落潇洒的签上自己的名字，而后回温柔的看我：「起床
咯，咱们今天晚饭有蒜蓉大虾。」
无声无息的，她总是在适时的时候用母亲的
意把我拉回这个世界，拉回她
的身边，照顾我的委屈，看守着我的绪。
「with out you，那是x-japan。」母亲说。
「对对对，yoshiki嘛，中文名叫啥来着，林佳树？他不就是挺杀马特的？」
艺术生出身的母亲感无疑是丰沛的，除了画画之外，更多的兴趣倾注在了
音乐上，她的书柜里摆满各式各样的唱片，也不乏黑胶的，内容包罗万有，从一
般的流行歌手听到摇滚歌剧，再到那个年代的尝试
音乐，什么原宿风的jazz-
hiphop，牙买加雷鬼之类的赫然在列，其中两张封面上就是那个红发男，化着
夸张的眼线，简介是摇滚鼓手兼古典乐作曲家演奏家，很割裂的身份。
一如母亲，一面是温柔到对我无限溺的母，一面也是格独立才华横溢
对生活怀有
致的善意的
。
「啧......那是有才华的杀马特。」母亲反驳。
「再说我是喜欢他们的音乐又不是喜欢他们的，你可不许学，难看死了。」
「以前就没有这种玩摇滚的追过你？」我揶揄她。
「当然有，你妈我当年可是学校里远近闻名的美哦。」
母亲洋洋自得起来，却丝毫不显轻浮，好像说这句话是天经地义的一般。
「讲一讲。」我来了兴趣，对母亲未婚前的感生活有些好奇，内心处隐
隐有种迫切的想了解的冲动。
母亲却突然缄
，捏了捏我的鼻子，说：「
嘛，挖你妈的八卦？」
「不是，你这有点王婆卖瓜的嫌疑，必须加点真实案例用以佐证。」
母亲不满的哼了一声，她扬起，我只看得见鼻翼轻盈的拢在弧线柔美的嘴
唇上，这种角度下显得她的鼻子高而挺，鼻泛着晶莹的光，俏丽自然。她看
着天花板似乎在回想，有句形容怎么说来着？回忆咬住了垂钓的钩。
「啊......当年有个唱崔健的，天天到我们宿舍楼下抱着吉他给我弹唱。」
她还是仰着脖子，声音像十二月冷冽的寒风刮过裂的枝桠。
「两个学期加起来得有六个多月，天天风雨无阻，送外号望妻石。」母亲
眼里有些收敛的笑意。
「大长发？无袖皮衣？牛仔裤上栓链子？」我问。
母亲眨了眨眼睛，摇摇：「不是，外形清清爽爽的，长得还挺帅，不是那
种抽烟喝酒烫的类型，打篮球还很厉害，曾经代表我们学校去打全省的比赛。」
「还有点像那个谁......吴彦祖。」
我盯着她的眼睛，问：「你不会喜欢过他吧？」
那双定住的眼睛动了动，黑亮的眸子从高处回落，母亲涣散的焦点重新聚集：
「喜欢啥呀，那个时候我跟你爸谈恋喔。」
我松了气：「后来喔？」
「后来你爸非要叫去打家，连累我啊，每天上下学只能绕路，不敢去碰
见那，怕你爸脑子抽了真去把打了。」
她嘟起嘴唇：「两倔驴。」
一倔驴是我爸，另一自然是我。
「再后来喔？就没纠缠你？
