哥

别说了。”徐如歌仓促抹了一把眼泪。

她怨道：“你们自己不回来的，也不是我抛弃的你们。”

徐如歌拽着衣袖笨拙地擦断了线似的一直掉的眼泪。

陷了长久的安静，徐如歌静静地哭，他就在旁边静静地坐着。

他从未看向她，却知道她在无声地哭。

他说：“我不知道家在哪，你带我回去吧。”

地砖上晕开的泪珠，慢慢汇聚，又蒸发着，下渗着，似乎消失的快过产生的，花就能掩盖荆棘，悲伤就不会成河。

“我迷路了。”她用红眼睛看着他。

不是找不到家门了，只是嗅不到气味，方向了。

“好，那哥带你回家。”

徐如歌眉不断拢聚，双眼皮明显地迭起，圆润大眼睛下的泪痕，不断有新的小溪冲刷，那是冬天消融的水，和夏天下的雪。

她起身原路返回。

他们起初仍是一前一后，后来并排走着。

他说他们在国外的柴米油盐，妈妈种在阳台九点浇的花，他见过的痴迷艺术，不在意别目光的怪邻居，他循规蹈矩的学习生活，他读的关于国内的杂志，他幼儿园的糗事，他想象中的妹妹……

徐如歌有很多问的，也有很多答的。

他们本可以打车回家，但一直走到了天黑。

最后，她趴在她哥的背上，给他指引方向。

“在前面那个路右转，那有个便利店，晚上十点关门……”