第四章

们。

“这就是他的复杂的问题了，”陈真点说，“他的朋友里面只有我一个知道这件

事。我在本和他同住过半年，他的家信我都看过。”歇了歇，他又对周如水说，“其实这

丝毫不成问题。实际上你差不多跟家庭脱离了关系。你在外面上了一个或者和她同居

或者结婚，没有一个来涉你。”

“只是我良心上怎样过得去？”周如水现出痛苦的样子，这时候他好像把自己当作了一

个伟大的牺牲者。

“良心？什么良心？”吴仁民坐在椅子上笑起来，“这跟良心有什么关系？你自己上

一个同她结婚，这是很自然的事。家里的妻子是父母替你娶的，那不是你的妻子，那是

他们的媳，让他们去管吧。”

“这样岂不会使父母难堪吗？岂不是从此跟家庭完全断绝了关系，永远不能够回家再见

父母一面吗？这太残忍了。”周如水悲痛地说。

“那么就索离婚吧，”陈真用了近乎残酷的语气说，好像丝毫不同他似的。“你能

够离婚倒也算你一生第一次做了一件痛快的事。”

“离婚？”周如水不懂似地念着。这两个字像鞭子似地打在他的上，他用手抚着前

额，现出惊恐的样子。这两个字太可怕了，是靠着良心生活的他所不能够忍受的。他忽然惊

惧地叫道：“不能，这是良心所不允许的。不但不能够实行，而且连提也不行，提出来，第

一我的父母就会受到很大的打击，这会使他们伤心。我还有良心，这样的事我不能够做。”

陈真的脸色突然变了。他对于借良心做护符的周如水起了反感。他的眼里发出强烈的

光，透过眼镜刺在周如水的脸上，刺得周如水的脸发痛。他说：“良心。去吧，我不要良心。

我正要使那班，使一切的会因为自己的过错受到惩罚。不管犯错误的是父母或是别

，都该受到惩罚……把一个生下来，在他前面安放了希望，用这个来引诱他，在他快要

达到的时候却把希望拿走了，另外给他造就一个牢狱，把他关在那里面，使他没有青春，没

有幸福，使他的生活成为长期的受苦。把儿当作自己的玩物由自己任意处置，这样的父母

是应该受惩罚的。我们正应该使他们为自己所做的事后悔。

然而你，你却以为应该为他们牺牲一切，你却躲在良心的盾下放弃了你对社会对类的

责任。你真是个懦夫。”他后面的话说得非常快，周如水和吴仁民两都听不清楚，不过他

们知道他动了气。他容易动气，大概因为身体不好的缘故。但是过了一些时候，他又会安静

下来。所以大家也不去管他。他们即使不赞成他的话也不去驳他。这时他说完话，便又默然

了，脸红着，样子很苦恼。

这些话太可怕了，在周如水的耳里听来是很荒谬的。要是说话的是别，他一定会跟他

争辩。然而年轻的陈真坐在他的面前喘气。这个和他一样也牺牲了自己的青春和幸福，却

不是为了少数，是为了大众。而且更超过他的是这个整劳苦地工作，从事社会运动，

以致得了肺病，病虽然轻，但是他在得了病以后反而工作得更勤苦。别劝他休息，他却只

说：“因为我活着的时间不久了，所以不得不加劲地工作。”如果不是一种更大的在鼓舞

他，他能够贡献这样大的牺牲吗？对于这样的一个周如水无论如何是不能够拿“没有良

心”的话来责备的。他找不出一句适当的话答覆陈真。他只是茫然望着这个的脸。

过了一些难堪的宁静的时候。

“你究竟怎样办？”吴仁民追似地问。

“让我再仔细思索一下，”周如水沉吟地说，“我想我应该决定一个计划。如果我决定

不管家庭，我自然要找一个子，我的确需要结婚。不过我又想回家去，那么一切计划都谈

不到了。”他的声音里带了忧郁，他似乎也害怕回家去。

“你回家去又打算怎么办？到乡下去做改良农村的工作吗？”吴仁民关心地望着他。

“我本来有这个意思，我想回到自己比较熟悉的乡村去，办一些改良的事业。先从一个

小的乡村做起，然后再扩充到几个乡村。办农场，办学校，办合作社，办民团，因为那些乡

里常常有土匪，民团也是需要的……”“这也很好，不过我怕你一个去做有困难，”吴仁

民点说。

周如水脸上的表变得更忧郁了，他平很少是这样忧郁的。他