【一件难以启齿的小事】（1）

得像只僵死的兔子。

「老疼啦？」我笑了笑。

母亲睁开眼，长吁气，半晌才说：「你妈啊。」

等我洗完手来，母亲已经从沙发上起身。她叉着腰，望着窗外说：「太阳

真好啊。」的确是个好天气。一年到都是霾，这样的好太阳实在难得。要不是

母亲崴了脚，我们大概也会像那些庸男俗一样走出城市，去好好拥抱下久未清

新的大自然。大家伙手拉手尽地洗洗肺。

「玲玲还不来啊？」

「早着呢，这广告都还没播完。」电视里卖起假药来没完没了，还要竭尽所

能地假大空，生怕有上当受骗似的。我靠近母亲，却又转过身来，指了指电视。

母亲没有，而是扭了扭腰。她上身是件小碎花圆领衫，衣角斜斜地盖过

大腿。本来挺宽松，但这一叉腰，丰满的下身曲线就毕露无遗了。母亲个儿高

大，以前在大厂有个外号就是大洋马。不光整蓬垛面的大们这样说，连

我们子学校的不少同学都知道。那些瘦骨嶙峋的青春期，这个令羞耻的外号

总能让我面红耳赤地跟上一架。有段时间老被叫家长，母亲急了起扫帚把

我结结实实揍了一顿，完了又让父亲替。后者下班一副死样，躺到床上怎么

都不愿起来。吃饭时，他看了看我的，叫道你是不是亲妈呀。妹妹在一旁也

瞧得眼泪汪汪，可见母亲之心狠手辣。而那之后我就很少打架了，与其说长心得，

毋宁说对很多事都漠不关心了。总要成长嘛。

不过大洋马总归是大洋马，货真价实。母亲今年虚岁五十，还是像个注

水的气球，蓬勃得不像话。淡薄的光线下，她细腰盈盈一握，轻柔的衣料贴着肥

滑落而下，在若有若无的扭动中释放出不少纤细的褶皱。这么说有点夸张，我

倒不是指母亲的腰真的「盈盈一握」，但确实细，称作柳腰绝不过分。甚至连沙

发旁的影子都可以印证这一切。

我离母亲更近了点，扑鼻一莫名清香。柔顺的大波卷似乎掀起一阵风，轻

抚在我脸上。我清清嗓子，叫了声妈。声音都在发抖。母亲却突然转过身来，毫

无征兆，以至于我一个趔趄，险些栽倒在地。她大笑起来，说王辉你耍猴呢。除

了笑笑，我也不知该说什么好。等我在沙发上坐下，母亲一瘸一拐地进了卫生间。

她也不：「换个台呗，广告看得这么起劲，傻啊。」我瘫到沙发上，

无聊赖地捏了几个台，最后还是换了卫视台。这会儿改卖什么塑身衣了。也不

知这些广告还能令多少青少年勃起，想当年我们可是看着背背佳和美少战士都

能撸得飞起。时代啊。

母亲不一会儿就扭出了卫生间，说：「你咋还看广告啊。」我说：「那您想

看哪个台啊？孙红雷马上就要蹦出来了。」没答话。我扭才发现母亲上了阳

台，透过玻璃能看到她不时扬起的脸。母亲鼻梁高挺又不失柔和，凤眼柳眉，神

采自不必说。要说遗憾，大概下唇稍显丰盈，可能不符有些的审美。发愣间，

母亲抱一堆衣服出现在客厅。她瞅我一眼：「你看哪个台看哪个台，老娘管你？」

伴着拖鞋的嗒嗒声，她转眼就进了自己房间。

门没关严实，留了条缝。母亲一晃就没了影。我把电视声音调小，却依旧

不到她的动静。这让我觉得窝囊，或者确切地说荒唐，顿感心烦气躁。像是再

也承受不住变大的脑袋，我仰面躺到沙发上，发出了垂死之才会发出的那

种叹息。我甚至蹬了蹬腿，以证明自己离死真的不远了。就在这时，传来母亲清

脆的声音：「辉啊，红花油用完就拿过来，别放客厅打了。晚上妈还用呢。」按

她的说法，好像我才是那个被上药的瘸子。当然，不能太在意这些细节，我立马

一跃而起。

呼气，我慢条斯理地走向母亲房间。她正背对着门叠衣服，半个搭

在床沿，二郎腿翘起一只脚。我说：「给给给！」

「没看正忙活着呢，哪儿拿的放哪儿去。」母亲也不抬，手上行云流水。

老实说，有时我真的很佩服，她们在某些领域堪称艺术家。比如叠衣服，

在强迫症如我看来简直爽得不得了。所以放下药水后，我又痴迷地欣赏了好一阵。

结果柳腰越看越细，圆愈瞧愈肥。在双臂魔幻的摆动中，母亲身体微微摇

曳，把某种