实我从来没有制造
过像你这样的玩意儿呢。」
他果然是创造我的
，确认这一点，让我内心的一处紧绷瞬间消失。而听到
他的话，我动一下耳朵，皱起眉
。感觉他不把我当成亲生骨
看待，如果是工
匠，对自己的作品──特别是高难度的作品，我想这应该是无庸置疑的──也该
有更多的热
才是。我猜，这是他特有的幽默感，或者他也需要一段时间来适应
我的存在。
他一直看着我，却好像没察觉到我的不悦，也许他根本不在乎我到底高不高
兴。从刚才到现在，我一直都表现得畏畏缩缩的。时间一长，连我自己也有些受
不了。所以我稍微抬起，不看他的眼睛，只看他的嘴。
令我惊讶的是，他慢慢露出笑容；不像是把嘴角抬高，而比较像是他的脸颊
被两把透明的刀子给割开。又一次，他令我感到不寒而栗。而我得很努力，才能
不让自己的视线再次移开。
突然，他以右手食指指着我，说：「你是第一号，要感到骄傲啊。」
因为我身为这个家的大
儿？我想，地位或许不小，但听到他这样说，我又
开始感到很担心。从字面上看来，我是脱离试做阶段的第一个成功作品，希望不
要过天就发现有什么重大缺陷。即使从很多角度看来，我都是个非自然的存在，
但我还是很厚脸皮的，希望自己能够活上至少 十年。
他先前若没有试作品，那我这个第一号也能算是试作品；意识到这种思考方
式会让自己身心疲惫，我用力呼一
气，把注意力再次放到他的脸上。他接下来
的话，稍微让我放心一些：「不过会有什么意外呢？一切都如我所想，计算完全
无误。你既不会让我失望，也无法为我带来太多惊喜。」
这话混合自满以及不屑，而他也抬起，对天花板「哼」了一声。这一次，
我听了反而不生气；像这样惹厌的发言，有助於我了解他的格。而他的傲慢
举止，让我理解到，他终究有偏向凡的一面。至於一切都如他所想，就乐观角
度可以解释成：我是他非常完美的傑作。
他低下后，眼睛却未立刻回到我身上。嘴
微开的他，注视着自己的左手。
他在思考些什么？我很好奇，是想在短期内做出第二号作品，或是想到某些？
从他刚才的发言，我勉强可以判断，外可能还有一些更常制造「像我这样的玩
意儿」的。
突然，他皱起眉。我现在才发现，他的皱纹其实不少，但只在五官移动时
才会浮现。他注视着我，冷冷的问：「你──会说话吧？」
很显然的，他受够我老只是静静的听。如果他觉得我不够聪明，或嫌我表现
得不够有趣，可能只凭几个简单的动作就会把我处理掉。就像是处理掉刚才包覆
我的那堆东西一样，我想，听起来是有点疯狂，但这并非不可能。即使不是这样，
他也很可能会懒得理我，放任我自生自灭。
我早察觉到自己有不错的智慧和体能，但很显然的，我需要他的帮助；不单
是为了保险，光是这房间内的许多东西，就已证明有太多事物还是我不了解的。
如果只是追求活下去，单凭我或许足够；而就在浮出这个想法的同时，我发现自
己的内心
处，对活着以外的事也有不少欲求。所以我当然需要他；让创造我的
，负责带我来认识这个世界，我认为这很合理。
我只思考不到两秒，就决定自己出生时的第一句台词：「是的，父亲大。」
然而，在我说出这句话之后，他的眉皱得更紧。咬着牙的他，脸上的皱纹
瞬间增加，好像一下老了不只二十岁。我也咬着牙，晓得自己说错话。但我不想
再让自己看来胆小，所以只是稍微压低身体，不把视线移开。为不让他以为我是
有心要和他对抗，我把耳朵和尾压低。
过约五秒后，他抬高下，非常严肃的说：「我是你的创造者，但不是你的
父亲。」说完后，他先把往左歪，再往右歪。过快五秒，他把重新摆正，用
一张皱得更厉害的脸，和非常低沉的声音──这最令我感到惊讶──说：「特别
是不许叫我大！」
这实在我觉得很莫名其妙，且照常里而言，他不该对不晓得自己特殊坚持的
发火。何况我才刚出生，跟他是在没有任何预告或第三引介的形下见面。
而他才
