,世界各国都还没有任何药物检查、审批规定,只要价格适
当、广告够大、经销点够多,销路自然打开。
当上我岳丈的姑父成了第一个买家,透过姑丈在广州与南洋商馆关係,第一
批五千箱迅速销售一空,正好这年春天感冒的
不少,「大力士是感冒特效药」
的消息一出,许多洋商也直接找上父亲要求批货。因为效果好、药效显着,没多
久批发价被父亲提高到每瓶25美分──也就是两瓶卖1银元、四瓶1美元的价
位──这样的价钱市场上还是供不应求。
拿着父亲与岳丈的投资,我在保定城郊建立了药品原料工厂,生产对乙醯氨
基酚、甲基麻黄素与咖啡因后,再寄送到上海进行掺配。
在不停广告强调「大力士」治感冒、退烧、止痛等功能下,很快群众就不只
在感冒时才喝「大力士」,不管是退烧、消炎还是治疗
痛、筋骨痛、牙痛,没
事都来喝个几
。因为价格便宜实在,到1914年底时产能经达到每月三万箱
规模,但仍不足以满足市场。
没这件事,我还不知道这两年晴儿跟着父母照顾生意学了这幺多,在她的协
助下,不但内外销生意顺利开展,整个感冒糖浆生产成本很快就清楚了──每箱
二十瓶的生产成本,含生产折旧、包装、运输只有60美分,净利高达4﹒4美
元,一个月三万箱利润就高达二十六万银元。
相对于感冒药生意红红火,我在保定军校的生活规律至极、也可以说是无聊
至极。
一名青年学生在校生活目的不外乎四样:追求纯粹知识、预做职业準备、结
朋友以及追求异
。对我来说,军校本来就不是追求纯粹知识的地方;而「预
做职业準备」在开创了大力士感冒糖浆生意后,唸不唸军校也不重要了,说难听
点,就算我即刻休学回家永远沉溺于
色中,三位老婆也肯定会把生意照顾得好
好的。
至于后两项中的追求异
就不用说了,任何一个老婆都比我在二十一世纪结
过的
友漂亮、可
、个
温驯多了;而最后结
朋友部份,在保定能结
的
都结
了,剩下要不是他们不想与我
往,就是刻意要
结结
我,我也懒得与
他们来往。
眼看就是民国三年国庆了,欧战开打了两个月,德军希里芬计划凌厉的攻势
最后九月中终于在马恩河畔停了下来,同盟国与协约国双方开始展开朝向北海的
行军竞赛。德国忙于欧陆战场,中国是否对德国宣战、趁机收回胶州湾成了全国
上下重要话题,但面对同学们再一次群
激动、热血沸腾,我的内心却激不起一
丝涟漪。
穷极无聊下我开始吸起纸菸,而在好心驱使下我拿了些自己合成的甲基安
非他命掺
菸
。特殊的亢奋、清醒的智与完全不知疲劳是何物的感觉吓到了
我,但也让陷于绝望、慢慢失去时间感与道德感的我燃起邪恶的念
。
1914年清明节,利用我自己拼装的自动捲菸机生产出的第一包含甲基安
非他命的香菸正式完成。
「这菸大家都说好抽,而且一抽下去
就来了呢,不但做工不累,就连晚
上不怎幺睡的
起来抽一支,整天就都很有
呢……」看着红色的包装盒上有
一半的面积被白色五边型布满,桃香问道:「这菸要起什幺名字呢?」
我嘴角笑笑,心想:桃香妳是不知道里面我掺了东西才有这样惊
的提效
果,道:「就叫『万宝路』吧!」
我坚持万宝路香菸一定要用美国维吉尼亚及古
的菸
,而且绝不能内销。
晴儿与桃香在我的要求下,由现在已改调任纽约担任领事的大哥协助登记设立了
「美商万宝路菸
公司」;紧接着,我不断催促晴儿二
在美国《Time》、
《Life》、《Newsweek》及《读者文摘》上推出一系列以「牛仔」
和「硬汉」为主题的平面广告,加上明显的提、醒脑、强
效果,万宝路香菸
立刻一炮而红。
保定军官学校第一期预定于十一月举行毕业典礼,本届同学从七月初开始就
被分发到各部队实习。因为老爸的关係我没有下部队,而是直接到陆军部当「陆
军总长见习副官」;这种安排原本最高兴的应该就是桃香了,但因忙着大力士感
冒糖浆与万宝路香菸的生产业务,桃香已经到上海两个多月,协助分担晴儿的工