周冬忍坐在床上，一点点拆开盒子，最里面是一个紫檀木长盒，打开后，一枚雕工
湛的玉坠出现在他眼前，在外层包装中掉出来一张卡片，缓缓落在地上。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址
周冬忍的手紧握成拳，许久都不敢去捡。
他最终还是拿了起来，捧着卡片，看到上面是对他满怀
意的时晴一笔一划、一字一句认真抄写的
诗。
“我想和你互相
费，
一起虚度短的沉默，长的无意义，
一起消磨致而苍老的宇宙。
比如靠在栏杆上，低
看水的镜子，
直到所有被虚度的事物，
在我们身后，长出薄薄的翅膀。”
最后她还留下了一句话——“虽然不知道为什么，但我好像真的非常非常喜欢你，周冬忍，我想和你虚度光
，我想和你蹉跎岁月，你，愿意吗？”
她这是在……求婚？他愿意，他愿意，他愿意！可她已经不愿意了……
周冬忍的眼泪吧嗒一声掉在卡片上，“愿意”两个字洇湿成了一团墨色字迹。
原以为痛到尽是麻木，可原来是要陷
更
一层的无望，他的
生，从这一刻起，陷落到了终
无光的井里。
从实验室出来的时候已经快晚上十点了，周冬忍接到裴南的电话，要他帮忙带份夜宵。
周冬忍答应下来，打车去了齐记面馆，时晴从前很喜欢吃这家的炒饭，一有空就会拉着她过来，还曾大言不惭地建议店家改名，改叫齐家炒饭。
她最喜欢坐在靠近吧台的位置，逗店家的猫儿，等饭菜上桌又常常忘记洗手，为此没少让周冬忍疼。
齐记的老板娘见他独自一来了，笑呵呵地问：“你
朋友没跟你一起来啊，我们团子都想她了。”
团子是店家的猫，瞅见周冬忍来了，就从吧台里跳了出来，慢悠悠地用去蹭他的腿。
周冬忍把猫抱起来，带了些淡淡的笑，“她出去旅游了。”
回到宿舍，裴南还在打游戏，把键盘按地噼里啪啦地响，用本地方言骂道：“这个呆
他妈的会不会玩啊！”
见周冬忍带回了夜宵，裴南索
气呼呼地下了线，看到包装袋惊呼一声：“兄弟你正够意思啊，大半夜的还跑到城北去，这让我多不好意思。”
周冬忍淡淡瞥了他一眼，“你吃不吃？”
裴南忙往嘴里塞了满满一
，齿不清地说：“吃！吃！”
凌晨一点，裴南被轻微的声音吵醒，他迷迷糊糊睁开眼，发现周冬忍正在穿鞋，“又睡不着啊？你这是准备去哪儿？”
周冬忍动作一顿，“吵到你了？我马上就走。”
裴南叹了气，坐起来劝道：“周冬忍，你这样真不行！这都多长时间了，你一天才睡几个小时啊，再这么下去身体早晚出问题，不就是失恋吗，时晴她……”
“裴南。”周冬忍冷冷打断他，“别说了。”
裴南被他这句话噎住，挥了挥手，气闷道：“赶紧走吧你，注意安全，别回让老子给你收尸。”
周冬忍去了从前和时晴一起生活的那栋别墅，时晴走后没多久，时屹就带着身体越来越差的姚芷娴到郊区的南屏山居住，这栋别墅现在已经空无一，打开门，甚至能闻到淡淡的灰尘味道。
月光透过门窗洒进来，映
出一片冷寂清辉，家具用白布罩了起来，从里到外都透着一
死气沉沉的味道，就像是周冬忍现在的状态。
闭上眼，他似乎能听到在这里存留下的她的笑声，厨房里他们接了一个
莓味道的吻，前院中他们用浇花的水管“打水仗”，后花园里他抽了一她吸了一半的烟……
她总是笑得眉眼弯弯地喊他的名字，踮起脚尖在他唇边偷一个吻，然后转身跑掉，柔软的发梢在空中扬起优美的弧度。
周冬忍站在空旷的客厅里，对着满室孤寂，陷的回忆里。
时晴的房间周冬忍隔段时间就会过来打扫一次，从不假他之手，他生怕别挪动里边的摆设，极尽全力想保留她仍在时的样子。
这里是他唯一一个能够勉强睡的地方。
周冬忍侧着蜷缩在床上，把脸埋进柔软的枕里，嗅了一根本不存在的“时晴”味道，终于满足了似的，轻轻叹了一声：“晚安。”
可惜，再也没有回抱着他，同样回复一句，晚安。
勉强睡了两个小时，周冬忍开始陷无休无止的梦境。
一会儿是时晴眼泪汪汪扑进他怀里说她过得不好，一会儿又变成她穿纯白嫁纱和一个面容模糊的男子在众面前幸福拥吻……
光怪陆离，云谲波诡。
周冬忍在梦中急到崩溃也抓不住她的一片衣角，她前一秒还在同他温脉脉地谈笑，后一秒就用冷酷至极的声音
