次相逢时,两
很亲密。亲密到温特斯可以伏在安娜肩膀上啜泣,而安娜什么也不会问。
然而现在的温特斯没法再这样做,他很想紧紧抱住安娜,但他做不到。
一道无形的墙壁隔开了两
,
神上的隔阂比物理上的距离更加难以拉近。
温特斯抽出椅子,想坐在安娜对面。
“不。”安娜垂下眼睛,声音细微而沉静:“你坐过来。”
温特斯笨拙地坐到床上,坐到安娜身旁。
两
有一点点距离,却又很近,近到温特斯能感受到安娜的体温,近到温特斯几乎要被月光灼伤。
安娜无声地把手放在两
之间,而温特斯下意识地握住了安娜的纤细的手。
安娜的手很软、滚烫。但很瘦,皮肤血
包裹着骨骼,没有硬茧的保护。
温特斯甚至担心他的手将安娜的手划伤。
安娜同样也有一种隔阂感,这令她惊讶又难过。
她来到
的身边,却似乎拉远了与
的距离。
但是至少他们还能感受到彼此,两
就这样握着彼此的手,静静地坐着。
安娜小声打
沉默:“你的腿怎么啦?疼吗?”
温特斯的左腿痊愈很快,他已经不需要拄杖行走,步伐也与常
无异。
可是异样感仍旧存在,走不了几步路就会变得酸痛难忍,全靠意志硬撑。
所以他才会变得喜欢游泳,因为在水里,他的旧伤能暂时缓解。
每个
都以为他完全地康复了,又变回过去那个无所不能的蒙塔涅少尉。
温特斯不愿意也不想解释,他原以为只有他自己知道这种痛苦和折磨。
他也不需要向其他
寻求宽慰,他执着地认为那样没有任何意义。
安娜是第一个问他疼不疼的
。
“疼。”温特斯的泪水不受控制地盈满眼眶:“真的很疼,一直都很疼。”
安娜俯身,温特斯想阻止。
但是安娜坚定地告诉温特斯:“我想看。”
温特斯的制裤被一点一点挽起,被马蹄踩断的左腿几乎没有留下任何外伤,只留下一块浅浅的红印。
安娜的指尖拂过那处暗红色的印记:“从外面几乎看不出来有伤了。”
“嗯。”
“可是它的里面。”安娜的额
贴在
的膝盖上,轻轻抱住
的左腿:“应该已经完全不一样了吧?”
温特斯强忍着眼泪:“嗯。”
安娜放下挽起的裤腿,仔细地抚平上面的褶皱,坐回温特斯身旁。
这次两
没有任何距离,彼此紧紧挨着。
“我不想你留在这里。”温特斯看着安娜的发梢,他不敢直视安娜的眼睛:“铁峰郡会变得很不安全。”
“你都有白
发了。”安娜并不正面回答,她温柔地环住
:“我给你拔白
发好不好?”
温特斯顺从地枕在安娜的腿上,像一只小狗。
安娜轻轻抚过
额角的浅白色痕迹:“这里的伤,还是没有长好。”
温特斯感受着安娜身体的温度和柔软,轻轻“嗯”了一声。
“可能永远也不会长好了。”
“嗯。”
“没关系的。”安娜的手指捋过
的
发:“反正你也不英俊。”
温特斯有些不安地稍微活动了几下脖颈。
安娜触摸到
的焦虑,轻轻拔掉一根白发:“不过,还是有一点点英俊的……有
说你的气度很好。”
“嗯。”温特斯点了点
。
“不要
动。”
“嗯。”
两
紧贴着彼此,安娜寻找着温特斯时隐时现的白发。
“你为什么不回家呢?你答应过我要回家的。”安娜温柔地问。
温特斯一时间思绪万千。
他想到医疗所外面成堆的残肢断臂,想到鲜血淋在脸颊、眼睛里的触感,想到战士们的面孔,想到生活在绝望中还是揣着仅有的几枚
蛋来看望他的狼镇农民,想到那位等待儿子回家的老
,想到被残杀的圣吉斯谷少
——她还不到十四岁,想到每一个
欢笑着的面孔,他想到很多很多……
但是他没法告诉安娜。
不知道为什么,他说不出
,也不知道从哪里说起。
“我……我也不知道。”温特斯苦涩地回答:“我不知道该如何解释,对不起。”
“没关系的。”安娜抱住
,轻轻吻了一下
的额
:“你可以以后慢慢告诉我,我愿意听。你可以用一辈子的时间讲给我。”
霎那间,温特斯的泪水夺眶而出。他的身体颤抖着,眼泪一滴一滴落在安娜的衣服上,把布料打湿。
安娜没有询问为什么,她只是抱住
,默默地流着眼泪。